那些步步为营的中年人,把生活过成了车祸现
年已经过去了一半，80年生人走到了40岁的门槛前——他们即将跨进名副其实的中年。
原生家庭、夫妻关系、亲子关系、经济状况……每一个现实因素都是绑在中年人身上的一根线，牵动着他们去做各种「不得不」的选择。他们看上去似乎没什么大不了的不幸，内心却又充满无法消解的不快乐。
叶扬大概是中国最喜欢描写现代人的「丧」生活的作家。用毕飞宇的话说，她写出了当代人像公文一样的生活。
叶扬和她的理想生活
「我是在写『丧』，不是自己越活越萎靡的丧，而是没有办法的『丧』。我想写那种没有一个人想把事情搞砸但事情却没办法挽回的困境。虽然没有小说故事里那种体验，但这种困扰的感觉，我常有。」叶扬曾这样描述新书《请勿离开车祸现场》中《我们是怎么走到这一步的》的写作出发点。
故事讲述了一个不信任恋爱但是想要个孩子的独立女性和玩世不恭害怕情感束缚的男性选择合作，结婚生子，二人维持了九年的平静生活，有一天被打破。男主人公发现妻子突然有一天就开始不和他说话了，其中缘由让他百思不得其解——
我们是怎么走到这一步的
「要跟我离婚吗？」我问她。
她从床上抬起看手机的脸。
我意识到妻子三个月没和我说话是在三个月以前。
那天，和同事们喝完酒，女上司借着酒劲说她特别喜欢我。我很早就从她说话声音的变化里知道这一点——对我交代工作上的事她的声音会变得细起来。她和我前两任女友是一个类型——身材高挑，凹凸有致，我不否认可能会对她有生理上的兴趣。
我送她回家，在车上她靠在我身上，让我去她楼上坐坐。连代驾都知道她什么意思，后视镜里能看到他翘起的嘴角。扶她上楼似乎于情于理无可厚非，但我在电梯关门之前逮住她整理头发时露出的清醒，说：「看来你进家门是没问题，那我走了。」
这么做不是因为我有任何道德的标准、限制，只因为累，不想把漫长的一天再延长两三个小时。我已经提不起精神再去吹捧、撩拨任何人。
走了三个路口才打到车，中间女上司给我打过一个电话，我没接，她在
